答案就像她向莱内森频繁问出的那句‘你爱我吗’一样,其实她早就知道。她不是在询问对方的想法,而是在寻求对方的态度和肯定,她只是想让自己那颗缺乏安全感的心,得到些安慰罢了。但这些,她永远无法在母亲那里得到。她自己都是被家族牺牲掉的工具人,所以更何况是伊莱丝了?
母亲作为斯特林家(阶层跌落的家族。战争纪元,据说是站错队的缘故)的长女,自那件事后,就承担起了复兴家族的使命。据吉纳维芙(陪嫁过来的女仆)回忆,母亲年少时受到的教育,比伊莱丝与艾丽更甚,外祖母动不动就会将她毒打一顿,有时候仅仅是因为某种天然情绪的外露,又或者是因为某件小事、某种微不足道的礼仪,出了差错而已。母亲会在深冬里罚跪,且只穿单衣;母亲会在漆黑的房间内一遍遍颂咏她根本听不懂的祷词,直到外祖母满意;甚至,有时候,她还必须饿着肚子,做那些毫无意义可言的‘淑女礼仪’。
学会隐藏自己的情绪,是名门望族子女的人生当中,必修的第一课。母亲被外祖母塑造成了完美的‘淑女’,可她也永远失去了自我。她不悲不喜,不怒不嗔,内敛隐忍,任人描金,宛如一座无波古井。在外人看来,她是优雅得体的贵族女子,可在伊莱丝看来,她的人生,似乎同她自己,已经没有了任何关系。她就像个提线木偶一般,机械地行使着自己的使命。
然后,她又将自己的命运复制到了两个女儿身上。不过她没外祖母那样成功就是了,前一个虽然如她所愿,成了家族联姻的工具,但伊莱丝还是反抗了;而后一个女儿,居然嫁给了仇人的儿子。斯特林家族,也因为舅舅的英年早逝,彻底融入了布鲁家族。她虽然按照外祖母安排好的一切度过了半生,可得到的结果,却是完全相反的。
所以,伊莱丝该怨恨她吗?怨恨一个连自己想要什么,都认不清的母亲?或许在她的世界里,或许在她的认知里,家族、地位、荣耀,就是大于一切的。所以,她怨恨她,质问她,又有什么意义呢?她或许还会跟她说,人生,就是这样呢——你想要的,和最后得到的,永远是相反的结果。
“姐,不回去了吧,”妹妹撅起嘴,撒娇似的说,“我上次挠了他,还在群里发了公告……我陪不了你的……是,我挠他是我不对,可他太过分了呀……诺克那么混蛋,他还偏偏袒护他……姐,我气不过嘛……”
“不回了。”伊莱丝握住妹妹的手,“妈妈也不容易,她也蛮可怜的。”
妹妹愣住,似乎是因为她的突然转变而产生了疑惑。
“舅舅,不到三十岁就死了。她很喜欢这个弟弟。吉纳维芙不是说过嘛……舅舅对妈妈还挺好的呢……他不让外祖母欺负她,还不到十岁,他就像个小男子汉一样挡在姐姐身前了……”
“舅舅好像是因为那个什么‘逆熵结晶症’病逝的吧?舅妈好像也是……岛外面来的怪病……唉,真是无处说理去……这些战争贩子,真该死。”
全身的细胞晶化,直至死亡。潜伏期约为二到五年……而且极不容易发现……岛外来的……舅妈就是岛外来的……然后,母亲便把舅舅的死,归罪在她身上了……舅妈的名字,在布鲁庄园是个禁忌。吉纳维芙仅仅因为一次无意的失口,便被母亲驱赶到厨房去了。贴身女仆变成最低等的厨娘,无异于发配流放。
当时的母亲是否情绪失控过?
可无论伊莱丝如何努力回忆,也搜寻不出一点母亲歇斯底里的样子。呵呵,她哪里会歇斯底里?因为她被外祖母塑造‘完美’了嘛。所以,有关我小时候,她疼爱我的那些记忆,或许都是我伪造出来的。
我从来没被她真正爱过。所以,我向一个不爱我的人质问‘你爱我吗’,岂不成了天底下最大的笑话?
这个世界上,真的有不爱自己孩子的母亲的。就像我的妈妈。
……
早餐时分,卡奈一家子都在。面包,牛奶,培根与乳酪。红白褐黄,很是鲜艳。可伊莱丝的胃口不佳,她只勉强吃了几口,就吃不下去了。她再次看向窗外的月亮湖。湖水湛蓝,还闪着耀眼的波光。木船停靠在岸边,随风摇曳。干瘪的芦苇荡恢复了枯黄的颜色,就像一片麦子。