窗外霓虹闪烁,将他的侧脸映得忽明忽暗。
解约后的日子像被按下了慢放键,神矢苍介终于得以从连轴转的行程中抽身。
工作室的筹备工作不急不缓地进行着,他反倒享受起这段难得的空白期,不必赶通告,不必应对媒体,可以完全沉浸在创作的纯粹愉悦中。
当十几首歌的编曲最终落定,他才惊觉身体已悄然恢复至最佳状态。
声带不再紧绷,气息重新变得绵长,连高音都游刃有余。
这种久违的掌控感让他难得起了兴致,甚至邀请萩原研二和松田阵平来录音室观摩,这两位对演艺圈充满好奇的友人,竟能耐着性子听他反复录制同一段旋律而不显厌烦。
松田阵平的表现尤其令他暗自欣喜。那个总是一脸不耐烦的拆弹专家,车里循环播放的却全是他的歌单。
每次发现这点,神矢苍介都会假装不经意地低头,好遮住自己上扬的嘴角。
闲暇时分,他也会主动约上两人出游。在游乐园的过山车上尖叫,在深夜的居酒屋碰杯,甚至组团打电动到凌晨——这些普通人的娱乐方式,对他而言却新鲜得像是另一个世界。
萩原研二总笑说他“偶像包袱掉了一地”,但神矢苍介知道,自己只是太久没有单纯地娱乐了。
创作时的专注,与友人相处的轻松,两种截然不同的节奏交织成这段过渡期特有的韵律。
他站在录音室的落地窗前,看着夕阳给麦克风镀上金边,突然觉得就这样慢慢来也不错。
周五的傍晚,暮色渐沉,神矢苍介站在松田阵平的家门前,手里拎着一袋水果和店里外带的寿司和刺身。
他轻轻按响门铃,门几乎是立刻就开了,松田阵平站在玄关,穿着宽松的居家T恤,头发微乱,像是刚从沙发上爬起来。
“进来吧。”
松田侧身让开,语气依旧平淡,但神矢苍介敏锐地注意到,茶几上已经摆好了零食和饮料,甚至连抱枕都调整到了最舒适的角度。这个人,意外地很会照顾人。
电视屏幕亮着,正暂停在某个熟悉的画面上。神矢苍介走近一看,愣住了。
“……《漫游日记》?”
那是他出道第二年拍的旅行综艺,一档难得没有剧本、没有恶剪的节目。
镜头里的他二十出头,穿着简单的白T恤,在冲绳的海边笑得毫无防备,阳光把他的发梢镀成金色,整个人明亮得几乎刺眼。那是连他自己都快忘记的模样。
“随便翻到的。”
松田拿起遥控器,语气随意,“反正闲着也是闲着。”
神矢苍介忍不住笑了“你居然对我的综艺考古?”
松田轻哼一声,按下播放键:“闭嘴,看你的。”
屏幕里的年轻神矢正笨拙地学冲绳方言,逗得当地老奶奶哈哈大笑。现实中的神矢苍介悄悄瞥向身旁,松田阵平的嘴角微微上扬,那双总是锐利的眼睛此刻非常柔和。