四月天小说网

6070（第39页）

没人说一句话，沉默，悬顶灯光都聚集在他身上。

尺言坐着，关上手机，一把扔入垃圾桶，起身，摁响了铃。

医生来了，尺言拨开医生，把他护在身后。

“换病房。”

三个字，尺言一个人吃力地背起他。

比，想象中的，还要重那么一点点。

故意让他的脸靠近自己的脸，让他埋头在自己的脖间。

病房，单间，要安静，要没有消毒水的气味，最好不要朝南，不要太亮，他的眼睛不好，会不舒服的。

挂在门上的“生人勿扰”被硬是改成了“勿扰”，于是就一连几天没有没打开过，似乎已被淡忘了。

黄昏时刻，掩着半边的窗帘，余晖从另外半边斜斜地照了进来，尺言坐在那儿，光把他的影子拉得很长。

他伸出一只手来，悬在半空中，尾三指上细细地涂黑了，无名指和中指绑一条黑丝，不扣不紧，舒展，相映，带着点棱气，空下光与影交错，通明透亮，两指相并，寓意着什么，从来没有人去解释过，大家不说，似乎都懂。

「涂黑指，绑黑丝」

他在光下抬头微微仰望，看着自己的手，相并的两指又微微交叠，很是好看，又有那么一点点虚影，晕眩在窗户的玻璃中。

好了。

他折身回尺绫的身边，同一个房间，相距五步，两人之间却完全没有间隔。他坐在床边，拿起自己往日电台的旧稿纸，上面密密麻麻地写满了字。字迹工整、清秀。他翻了翻。又回到第一张来，清了清嗓子，开始读了起来。

“庄稼，水车、船……”

他的声音缓而亮，平缓而不慢，不像冬天的吞吐，也没有繁杂，是一种只存在于小地方的宽敞、美好。

……

是风吹来的方向

我的心上开满了鲜花

孑然一身

行吗，答应我

不发一言，忍住你的痛苦

穿过整座城市、平原、夜晚

是谁这么说过，你？

要走了，要到处看看

是谁说的

我们曾在这儿坐过

……

他手上的黑丝微微颤动，翻页，不紧不慢。

五分钟、十五分钟、三小时、九小时……他日夜不眠，没有停下来过，三分固执，七分内疚，说到底他不肯松懈一步，要说凭什么。