“星星好高,要被抱着才能挂上去。”
齐恒看着缓缓开口的司玉。
“可是我一点都不怕,他总是能把我抱得很稳。”
每说一个字,热腾腾的白雾就从他的嘴唇里飘出,最后消失在司玉从白色绒毛大衣袖中伸出的手。
他笨拙地举起手臂,似乎是想要触碰到那颗银色的圣诞星,又像是在等待有人将他抱起。
齐恒垂下眼,他知道司玉想起了什么人,也知道那个人是谁。
雪花一片片飘着,很快就在他柔软的掌心叠起了尖尖的小山,很冻手,但他依旧保持这个姿势,过了许久才放下。
“饿了。”
司玉说。
齐恒笑着走过去,拍掉他身上的积雪,说自己知道一家很不错的法餐。
餐厅里的人并不多,没有预约也能找到一处靠窗的位置。
司玉吃东西和睡眠的时间不确定,齐恒也没有将这一点列入他的治疗方案。
司玉不需要像其他病人那样,依靠良好的作息来维持精神的稳定,他只是需要远离人群,准确来说,是远离过往记忆里熟悉的人。
他的记忆在重溯,齐恒要做的就是找到他记忆长河中,出现的漩涡和阻拦它流动的石头。
很顺利,只要不涉及那个男人,一切都很顺利。
“你在看什么?”
齐恒刚问出来就后悔了。
他知道司玉在看什么,仅仅是因为司玉的漂亮侧脸,让他有一瞬间的晃神,才问出了这么不专业的问题。
“年度全球摄影展……”
靠窗的位置很好,能够看到漂亮的雪中街景;但也能看到正对窗户的墙面,上面正挂着宣传海报。
齐恒将切好的牛排餐碟,重新放到他面前,轻声道:“再吃一点。”
“哦。”
司玉回过神,叉起一小块放到嘴里,慢慢咀嚼。
“他会来吗?”